Bare Happening: Indiens Maha Kumbha Mela
af Janet Amalia Weinberg
Folk tænke anderledes i Indien, eller så det virkede da jeg stod på bredden af Ganges, omgivet af 60 millioner hinduistiske pilgrimme, som var kommet til floden for at bade. Jeg troede, at vandet var forurenet og kunne gøre mig syg-Jeg havde set skrald, afføring, og tre døde kroppe i det. De troede det var hellig og kunne rense dem for synd.
Sådanne pilgrimsrejser, kaldet Kumbha Melas, forekomme periodisk på forskellige hellige badesteder i Indien, men det var en Maha Kumbha Mela, en særligt lykkebringende begivenhed, der sker en gang hvert hundrede og 44 år. Ifølge legenden, er de universelle gode kræfter så koncentreret på dette tidspunkt, der blot deltog i Mela kan rense mange livstider. Jeg var til en forandring tidspunkt i livet og var kommet, for ikke at dyppe i Ganges, men at fordybe mig i dette positive konsensus virkelighed.
Det var den største forsamling af mennesker overalt på kloden, og en midlertidig by på måske en million hær telte var blevet rejst for den månedlange sker. Jeg blev slået lejr lige uden for Mela grunde i en enklave af 400 andre vesterlændinge fra USA.
En dag, en gruppe af os fra min lejr fik en tur for at høre Dalai Lama tale. En skare af titusinder var forventet, så vi forlod tidligt. Da vores bil ind i Mela, blev vi fejet ind i en sensorisk tsunami. Folk var overalt-ridning rickshaws og Land Rovers, kameler og æsler, gående, stående, madlavning, bad, venter, sover. Grupper fra fjerne landsbyer lør langs de støvede veje. Vendors solgt kål, peanuts, løg, kartofler og auberginer. Kvinder, tørring nyvasket Saris i vinden, foldede atten fod bannere af farve. Sadhus-hellige mænd med flagrende skæg og gennemtrængende øjne hiked til og fra Ganges. Køer strejfede. Konkurrerende højttaleranlæg sandblæst chants og bønner. Røg fra en million møg madlavning brande tilstoppet luften og duften af røgelse, sandeltræ og karry sødet det.
De tres kvadratkilometer telt-by var opdelt i sektorer. Der var ingen vejskilte, men templer og religiøse grupper havde deres egne lejre med at identificere gateways. Vi var i en sådan sanseoplevelser, at vi sandsynligvis havde bestået den samme gateways igen og igen, før vi lagt mærke til vores chauffør tog os i cirkler.
Normalt ville jeg have tænkt: "Vi er faret vild, kan vi glip af Dalai Llama, det er førerens skyld ...." Men jeg troede ikke, hvad der skete var dårligt eller forkert. Faktisk havde jeg ikke tænker over det på alle, det var bare sker.
Da føreren vandrede, jeg undrede ved seværdigheder. Jeg havde kun udforsket Mela til fods; at se det i bil var en uventet bonus. Undervejs mødte vi en anden mistede bil, pakket med vesterlændinge fra vores lejr. Mens chaufførerne pålagt dem, vi udvekslede stirrer med et sadhu - han med sin orange dhoti, glaseret røde øjne og Vishnu Trident, vi med vor sol hatte, mørke briller og sneakers. Til sidst, med beroligende nikker, genoptog chaufførerne deres søgen.
Da vi endelig nåede vores bestemmelsessted, fandt vi en flok, der kværner med rygter om, at Dalai Lama ikke synes. Igen, jeg kunne have fået skuffet, men min nye og mærkelige tilstand af accept og bevæger sig med strømmen var stadig med mig.
Pludselig, et køretøj skudt ud af stoffet. Nogen råbte, "Der går Dalai Lama!" Og vores køretøjer tog fart i hælene. Nu, det syntes vi var heldige at have fået tabt. Ellers ville vores chauffører er faldet os ud tidligere, og vi, ligesom alle de mennesker, vi ladt tilbage, ville have haft nogen transport.
Jagten endte i et lille telt. Der var elleve af os nu, fem fra min bil og seks, herunder et to-mands kamerahold fra den anden. Vi har fjernet vores sko og gik ind i teltet. Truende vagter bevæbnet med Uzis gransket os, men lad os passere. Indvendigt blev Dalai Lama knælende i bøn, før et alter. Bag ham sad et halvt hundrede indianere, primært sadhu 'i traditionelle orange og orange klæder, cross-legged på måtter. Vores to carloads klynger på bagsiden af teltet.
Efter et øjeblik, begyndte Hans Hellighed, tale tibetansk, som omhandler indsamling gennem et hindi oversætter. Folk stillede spørgsmål, han må have hørt utallige gange, men han gav hver person sin fulde opmærksomhed og svarede med ægte omsorg. Da han færdig med at tale med indianerne, smilede han og kaldte til os på engelsk, "Kom nu op."
Vi har lukket i omkring ham, forbløffet over vores held. I stedet for at være en del af en flok tusinder, havde vi været praktisk tildelt en privat audiens. Han skrev autografer, lo, talte om fred i verden, og udtrykte sin glæde over at se vesterlændinge på Mela. Hans strålende glæde betaget os alle.
Når Dalai Lama rejste sig for at forlade, et dusin tibetanere straks dannet et menneskeligt hegn langs begge sider af hans vej til exit. Han gik igennem, som en whoosh af glæde, stoppe for at give en sadhu skæg en legende bugsering og klap en anden på kinden, før han forlod.
Mine kammerater ventede udenfor. Vores bil var det ikke. Den anden bil fuld, herunder kamerahold, var gået så godt. Vi var alle varme og trætte og klar til at vende tilbage til vores lejr. Der var kun én hage: Vi vidste ikke, hvor det var.
Vi samledes ved siden af vejen for at kigge efter en taxa, en rickshaw, en pony vogn - noget, der kunne tage os tilbage. For så vidt vi kunne se, var den støvede vej flankeret af telte og vrimler med mennesker, men der var ingen køretøjer. Ingen. Vi forsøgte at få kørselsvejledning, men de spurgte vi enten ikke forstår engelsk eller aldrig havde hørt om vores lejr. Selv hvis vi havde vidst, hvilken vej at gå, blev to medlemmer af vores gruppe lidt handicappet og kunne ikke gå ret langt.
Normalt ville jeg have været bekymret og ængstelig. Men som før, havde jeg ikke bedømme, hvad der foregik eller tænke noget ved det, det var bare sker. Jeg ved ikke om at være på Mela renset levetid, men det sikker var rensende min vane med at evaluere og fortolke enhver erfaring.
Vi sad på nogle kasser, bekvemt stablet ved siden af vejen, så mængden, og ventede. Fem minutter gik. . . ti. . . femten. . . . Pludselig, en sort sedan syntes! Før nogen af os kunne vinke til det, bilen hvinede i stå foran os.
Døren smækkede og ud trådte lederen af den gruppe, jeg boede hos. Lederen! Han var kommet for at mødes med Dalai Lama og fandt os i stedet. Når vi har informeret ham om, at Hans Hellighed havde forladt, han kom tilbage til sin bil og drønede væk, men ikke før han havde pisket en mobiltelefon og opfordrede til en bil til at hente os.
Vi var svimmel. Hvor fantastisk! Hvor perfekt! Vi kunne aldrig have håbet på eller forestillet sig en sådan redning. Mens vi ventede på bilen at ankomme, nogen spøgte, "Nu mangler vi kun en parade." Som ved et trylleslag, en procession komplet med musik, malede elefanter, kameler, og række efter række af demonstranter dukkede op.
Det er sådan, det var på Mela. Ordinære tænkning, fuld af forventninger og domme, syntes at falde bort, og hver forstyrret planen blev et eventyr.
Nu, tilbage i mit almindelige liv, jeg har masser af mulighed for at få forstyrret, når tingene ikke går "rigtige". Bilbatterier dø, nøgler bliver tabt, folk skuffe mig, jeg skuffe mig selv, mulighederne er uendelige. Men det betyder også, jeg har masser af muligheder for at huske de Mela og se hvad der sker så bare, hvad der sker.
Janet Amalia Weinberg er en tidligere psykolog, der har rejst i Asien, Afrika, Sydamerika og Europa. Hendes noveller er dukket op i talrige litterære magasiner samt i en antologi hun redigeret, der er designet til at ændre negative stereotyper af aldring (still going strong, Memoirs, digte og historier om Great ældre kvinder, Routledge, 2006).