Net Happening: India's Maha Kumbha Mela
door Janet Amalia Weinberg
Mensen denken anders in India, of zo leek het toen ik stond op de oever van de Ganges, omringd door zestig miljoen hindoeïstische pelgrims die waren gekomen om de rivier te baden. Ik dacht dat het water vervuild was en kon me ziek-I'd gezien afval, uitwerpselen, en drie dode lichamen erin. Ze dachten dat het heilig was en kon hen te reinigen van de zonde.
Dergelijke bedevaarten, genaamd Kumbha Melas, komen regelmatig op verschillende heilige badplaatsen in India, maar dit was een Maha Kumbha Mela, een bijzonder gunstige evenement dat eenmaal gebeurt elke honderd vier en veertig jaar. Volgens de legende, zijn de universele krachten voor goed zo geconcentreerd in deze tijd dat gewoon het bijwonen van de Mela kan vele levens te zuiveren. Ik was op een verandering punt in het leven en was gekomen, niet om duik in de Ganges, maar om mezelf onder te dompelen in deze positieve consensus realiteit.
Het was de grootste bijeenkomst van mensen die overal op de planeet en een tijdelijke stad van misschien wel een miljoen legertenten waren opgericht voor de maand-lange happening. Ik was kampeerden net buiten het Mela terrein in een enclave van 400 andere westerlingen uit de States.
Op een dag, een groep van ons uit mijn kamp kreeg een rit te horen dat de Dalai Lama te spreken. Een menigte van tienduizenden werd verwacht, zodat we vroeg vertrokken. Omdat onze auto ging de Mela, werden we geveegd in een zintuiglijke tsunami. Mensen waren overal te rijden riksja's en Land Rovers, kamelen en ezels, lopen, staan, koken, bidden, wachten, slapen. Groepen uit verre dorpen zat langs de stoffige wegen. Vendors verkocht kool, pinda's, uien, aardappelen en aubergines. Vrouwen, drogen fris gewassen sari's in de wind, ontvouwde achttien meter hoge banners van kleur. Sadhus-heilige mannen met baarden en vloeiende doordringende ogen gewandeld naar en van de Ganges. Koeien zwierven. Concurrerende public address-systemen gestraald gezangen en gebeden. Rook van een miljoen mest kookvuren verstopt de lucht en de geur van wierook, sandelhout en curry gezoet het.
De zestig vierkante mijl tent-stad werd verdeeld in sectoren. Er waren geen straatnaamborden, maar tempels en religieuze groepen hun eigen kampementen had met het identificeren van gateways. We waren in een dergelijke zintuiglijke overbelasting dat we waarschijnlijk hadden hetzelfde gateways overgeslagen en over voordat we merkten onze chauffeur was ons te nemen in cirkels.
Normaal gesproken zou ik gedacht hebben: "Wij zijn verloren, kunnen we missen de dalai lama, het is allemaal de schuld van de chauffeur ...." Maar ik had niet gedacht dat wat er gebeurde was slecht of fout is. In feite, wist ik niet denken het helemaal, het was gewoon gebeuren.
Als bestuurder liep, verwonderde ik me bij de bezienswaardigheden. Ik had alleen maar verkende de Mela te voet, zien het met de auto was een onverwachte bonus. Onderweg kwamen we een andere auto kwijt, vol met westerlingen uit ons kamp. Terwijl de chauffeurs toegekend, we staart met een sadhu uitgewisseld - hij met zijn oranje dhoti, geglazuurde rode ogen en Vishnu drietand, wij met onze zon hoeden, donkere bril en sneakers. Uiteindelijk, met geruststellend knikt, de chauffeurs weer hun zoektocht.
Toen we eindelijk onze bestemming bereikt is, vonden we een menigte, kolkende met geruchten dat de Dalai Lama niet zou verschijnen. Nogmaals, ik zou hebben gekregen teleurgesteld, maar mijn nieuwe en vreemde toestand van het accepteren en bewegen met de stroom was nog steeds bij me.
Plotseling, een voertuig schoot van de verbinding. Iemand riep: "Daar gaat de Dalai Lama!" En onze auto's nam af in de achtervolging. Nu leek het alsof we geluk zouden gekregen hebben verloren. Anders zou onze chauffeurs hebben zette ons af eerder en wij, net als al die mensen die we achterlieten, had geen vervoer.
De achtervolging eindigde op een kleine tent. Er waren elf van ons nu, vijf uit mijn auto en zes, waaronder een twee-man camera crew, van de ander. We verwijderd onze schoenen uit en ging de tent. Dreigende bewakers gewapend met uzi's onderzocht ons, maar laat ons passeren. Binnen was de Dalai Llama geknield in gebed voor een altaar. Achter hem, ongeveer vijftig Indianen, meestal sadhu 'in de traditionele oranje en oker gewaden, zat in kleermakerszit op matten. Onze twee wagonladingen geclusterd aan de achterzijde van de tent.
Na een paar ogenblikken, Zijne Heiligheid, spreken Tibetaanse, begon het aanpakken van de bijeenkomst door middel van een Hindi vertaler. Mensen die vragen moet hij ontelbare keren gehoord hebben, maar hij gaf elke persoon zijn volledige aandacht en reageerde met echte zorg. Toen hij klaar was in gesprek met de Indianen, lachte hij en riep ons in het Engels, "Come on up."
We sloten in om hem heen, verbaasd door onze geluk. In plaats van deel uit te maken van een menigte van duizenden, hadden we al bijna verleend een prive-audiëntie. Hij tekende handtekeningen, lachte, sprak over wereldvrede, en sprak zijn genoegen bij het zien van westerlingen in de Mela. Zijn stralende vreugde in de ban ons allemaal.
Toen de Dalai Lama stond om te vertrekken, een dozijn Tibetanen vormden onmiddellijk een menselijk hek langs beide kanten van zijn pad naar de uitgang. Hij door, als een whoosh van vreugde, stoppen om een sadhu's baard geven een speels sleepboot en dep ze een ander wang voordat hij wegging.
Mijn metgezellen waren buiten te wachten. Onze auto was het niet. De tweede auto vol, inclusief de cameraploeg, was ook verdwenen. We waren allemaal warm en moe en klaar om terug te keren naar ons kamp. Er was maar een kink in de kabel: we wisten niet waar het was.
We verzamelden aan de kant van de weg om te zoeken naar een taxi, een riksja, een pony winkelwagen - iets dat terug kon nemen ons mee. Voor zover we konden zien, was de stoffige weg geflankeerd door tenten en vol met mensen, maar er waren geen voertuigen. Geen. We hebben geprobeerd om aanwijzingen te krijgen, maar die we vroegen of niet begreep het Engels of had nog nooit gehoord van ons kamp. Zelfs als we hadden geweten welke weg te gaan, werden twee leden van onze groep enigszins gehandicapt en kon niet lopen erg ver.
Normaal gesproken zou ik al ongerust en angstig. Maar zoals eerder, heb ik niet beoordelen wat er gebeurde of dat er iets over, het was gewoon gebeuren. Ik weet niet of dat op de Mela gezuiverde levens, maar zeker was het zuiveren mijn gewoonte te evalueren en interpreteren van elke ervaring.
We zaten op een paar dozen, handig opgestapeld langs de kant van de weg, keek naar de menigte, en wachtte. Vijf minuten voorbij. . . tien. . . vijftien. . . . Plotseling, een zwarte sedan verschenen! Voordat een van ons kon zwaaien om het, de auto met gillende banden tot stilstand voor ons.
De deur opengegooid en uit stapte de leider van de groep Ik logeerde bij. De leider! Hij was gekomen om de dalai lama te ontmoeten en vond ons in plaats daarvan. Toen we hem op de hoogte dat Zijne Heiligheid had verlaten, kreeg hij weer in zijn auto en snelde weg, maar niet voordat hij haalde een mobiele telefoon en belde voor een auto om ons op te halen.
We waren duizelig. Hoe geweldig! Hoe perfect! We hadden nooit gehoopt of ingebeelde zo'n redden. Terwijl we wachtten op de auto te komen, iemand grapte: "Nu we nodig hebben is een parade." Zoals als bij toverslag, een stoet compleet met muziek, beschilderde olifanten, kamelen, en rij na rij van betogers verschenen.
Dat is hoe het was op de Mela. Het gewone denken, vol verwachtingen en oordelen, leek weg te vallen en elke verstoord plan werd een avontuur.
Nu, terug in mijn normale leven, heb ik volop gelegenheid hebben om boos als dingen niet gaan "goed." Auto accu's sterven, sleutels verloren, mensen die me teleur, ik teleurstellen me-de mogelijkheden eindeloos zijn. Maar dat betekent ook dat heb ik genoeg gelegenheid om de Mela onthouden en om te zien wat er als gewoon wat er gebeurt gebeurt.
Janet Amalia Weinberg is een voormalig psycholoog die heeft gereisd in Azië, Afrika, Zuid-Amerika en Europa. Haar korte verhalen zijn verschenen in tal van literaire tijdschriften en in een bloemlezing ze bewerkt, ontworpen om negatieve stereotypen van de vergrijzing (still going strong, Memoires, gedichten en verhalen over Great Oudere Vrouwen, Routledge, 2006) te wijzigen.